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  As part of the generation born after the partition of Punjab in 1947, 

my first formal acquaintance with the terms bhagat (Sanskrit, bhakta) and 

bhagatī  (Sanskrit,  bhakti)  came  through  a  chapter  entitled  bhagatī  laihar 

(literally, wave of devotion)  that was  to be  found  in my middle‐school 

history  textbook.    That  section  of  the  book  included  sketches  of 

individual saints–‐actual pictures, I mean.  These were neatly framed by 

a paragraph or two of prose, providing information about the lives of the 

persons being depicted.  I  can  still  call up  the  images of Kabīr, Nānak, 

Ravidās,  Sūrdās,  and  Tukārām  that  appeared  on  those  pages,  and  I 

vaguely  remember  the  thrust  of  the  write‐ups  that  accompanied 

them.  Taken collectively, they suggested that these poets adopted ideas 

from a shared reservoir of sentiment that challenged existing beliefs and, 

in  the process, opened  a path of devotion  for ordinary people.    If  the 

concept of the bhagatī movement was not made explicit, the general idea 

of such a thing was certainly implied.  

  This  classroom  introduction  to  various  bhagatī  poets  served  to 

amplify  the knowledge of  their poetry  that  I had absorbed  courtesy of 

the  first  broadcast  of  the  day  from All  India Radio,  Jalandhar, which 

served the Punjab region. With the radio sitting  in  the common area of 

my  family house, everyone’s morning routine came  to be enveloped  in 

the  misty  waves  of  bhagatī  poetry  that  flowed  from  this  hour‐long 

program. Other childhood memories of  these saints came  from diverse 

sources.   My  family  once went  to watch Mahātmā Kabīr,  a  commercial 

film  released  in  1954,  and  pictures  of  these  saints were  to  be  seen  in 

newspapers  and magazines  that  shuffled  around  in my  house.   Then 

there were the people who came to our house for one errand or another 

and  whom  my  father  warmly  addressed  as  Kabīr  Panthīs  or 

Ravidāsīs.   Indeed,  two  temples  dedicated  to  Ravīdās  and  one  to 

Nāmdev existed in and around the town where I grew up.  

  In  the  years  that  followed,  the  history  texts  that  came  my  way 

continued working on  the  assumption  that  these  saints were part of  a 

spiritual  collective who  sang  about personal devotion  and  thereby  set 



JSPS 25:2  166 

the  outlines  for  a  religion  of  the  masses.   Later  we  met  the  paired 

categories  of  sargun  vs.  nirgun  (Sanskrit  saguṇa  and  nirguṇa, meaning 

with or without attributes, these being thought of as distinct approaches 

to  the  divine)  and  bhagat  vs.  sant  (these  terms  designating  their 

respective adherents).  These master categories were intended to provide 

a  more  textured  understanding  of  bhagatī  as  a  style  of  spiritual 

commitment,  and  that  in  turn  was  narrativized  as  bhagatī  laihar,  the 

bhagatī wave, which included Bābā Nānak as an active practitioner and 

effective  proponent.   Conceptually  speaking,  this  wave  soaked  the 

Punjabi air that my generation breathed.  

  In  the  period  stretching  from  the  celebrations  of  the  500th  birth 

anniversary of Baba Nānak in 1969 to the 350th birth anniversary of the 

tenth Sikh guru, Guru Gobind Singh, in 2016, there seems to have been 

little  significant  change  in  Punjabi  thinking  about  this  bhagatī wave, 

either at the scholarly or at the popular level, and this is true both within 

the Sikh Panth  (Sanskrit  “path,” but  in Sikh  literature  the  term means 

“community”)  and  among Hindu  groups with which  it  is  in  regular 

contact.  As  Baba  Nānak’s  birth  was  celebrated,  he  was  often 

remembered  as  part  of  this  bhagatī  wave,  which  had  the  effect  of 

positioning Sikhs as an offshoot of  the  larger Hindu community.   Gurū 

Gobind Singh, in a somewhat similar way, was said to have revived an 

old Kshatriya ethos endemic to the local soil and by that means to have 

obstructed the complete conversion of the people of Hindustan to Islam. 

  Thanks to the labors of a number of scholars, we now have a much 

more nuanced sense of the details of the lives of many of these saints, the 

contexts  in which  their poetry was created, and the way  in which  their 

poetic  corpuses  evolved  over  time.   Jack  Hawley’s  groundbreaking 

study  of  the  genealogy  of  the  notion  of  the  bhagatī  wave—or more 

familiarly,  in  its pan‐Indian  form,  the bhagatī movement—has brought 

into focus the relatively recent consolidation of this powerful construct; 

he has also underscored and the role that non‐religious factors played in 

causing  this notion  to  flourish, both  in  the  time when  it  first appeared 

and  in the course of the  last century when  it  jelled.  1 Similarly, I myself 

have  emphasized  the  need  to  re‐examine  the  existing  image  of  Baba 

Nānak  as  a  mystic  immersed  in  bhagatī,  so  as  to  account  more 

adequately  for  the  robust  sense  of  activism  he  exhibited  during  the 

twenty‐some  years  he  spent  founding  the  Sikh  Panth  at  Kartārpur 

(Creator’s Town).2   
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  In the pages that follow, I will pursue that line of thinking, but with 

a  special  aim:   to  show  that what  Baba Nānak  said  and  did  actually 

constituted  a protest  against  the  sort of bhagatī he  thought was being 

lionized in the world to which he belonged. Time and again he tried to 

separate himself  from  that milieu.   As  for  the power dimension,  I will 

take  this  in  the  literal  political  sense  and  show  how  the  exercise  of 

worldly  power  played  a  critical  role  in  Baba Nānak’s  formation.  The 

question of what power he was trying to generate  in the community of 

Sikhs he established at Kartārpur will hover over the chapter as a whole. 

Was it an independent bhagatī wave that Baba Nānak unleashed, or was 

it something else entirely? 
 
What do we know about Bābā Nānak? 

  Let us begin with the basics. Nānak was born in 1469, in a family of 

Hindu Khatrīs (a regional caste group  involved in trade)  in Talvandī, a 

village established by a Rajput convert  to  Islam.   His  father, Kālū Bedī, 

worked  as  a  revenue  collector  for  the  village Muslim  chief,  and  also 

owned  land  there.  This  indicates  his  educated,  affluent,  landowning 

background  and  suggests  that  he must  have  had  a  basic  exposure  to 

Islam, especially since a mosque lay at the center of the village.  Also, his 

father’s occupation must have meant that he was at least to some extent 

versed  in  the ways  of  revenue  administration. He married  a woman 

named Sulakhanhī,  a Khatrī  like himself;  they  shared  the  same  family 

background  and  social  status.   Soon  afterward  they  had  two  sons,  Srī 

Cand  and  Lakhamī  Dās,  which  evidently  caused  them  to  want  to 

establish their independence as a family unit.  

  Around  1490,  Nānak  and  his  wife  and  children  moved  to 

Sultānpur.   There  he  obtained  an  accountant’s  job  in  the  district 

administration under  the  control of Daulat Khān Lodhī  (d. 1526), who 

was an uncle of the emperor in Delhi and a major figure in his own right. 

Sultānpur lay on the main route between Lahore and Delhi and as well 

on pilgrimage routes that connected the Punjab to Hindu temples in the 

Himalayas.   Visitors of many backgrounds must have been  a  common 

sight. Around  1500, Lodhī was  appointed  the  chief  of  the province  of 

Lahore, with the apparent consequence that Nānak  left his  job, sent his 

wife  and  children  back  to  Talvandī,  and  spent  the  next  two  decades 

travelling with his Muslim handyman, a man named Mardānā, who was 

also  a  gifted musician.   He  played  the  rebec. Nānak  sings  of  “the  sea 
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shore,  rivers, pilgrimage  centers,  and  the  big markets”  that  he  visited 

during this phase of his life (Gurū Granth 156:19, hereafter GG).3    

  Shortly  after  the  invasions  of Mīr  Bābur  (1483‐1530),  the  ruler  of 

Kābul who  later became  the  first Mughal  emperor—these  invasions of 

the  Punjab  began  in  the  late  1510s‐‐Nānak  returned  to  his  family, 

acquired a piece of land some thirty miles north of Lahore on the banks 

of  the  Ravi  river  where  its  enters  the  plains,  and  there  established 

Kartārpur,  gathering  a  group  of  predominantly  Jatt  families.  He 

assigned  himself  the  title  Bābā  and  spent  the  final  years  of  his  life 

guiding these people he named the Gurmukh Panth or Sikh Panth. Sikhs 

are learners; Gurmukhs are those who turn their faces toward the divine; 

Panth,  literally  path,  is  a  community.  Thus,  Bābā Nānak  intended  to 

fashion  a  community  of  followers  that  would  collectively  bear  the 

weight  and  privilege  of  divine wisdom.  At  Kartārpur  he  created  the 

institution  of  the  sacred  book  (pothī),  a  ritual  routine  that would  turn 

upon  three prayers a day, and ultimately assigned a Gurmukh or Sikh 

named Angad (d. 1551) the responsibility of guiding the Panth when he 

could no longer do so himself. 

  Bābā  Nānak  was  also  a  poet;  he  created  over  nine  hundred 

compositions. The  significance of  this poetic  corpus  for understanding 

the mind behind it cannot be overstated. Bābā Nānak was clear about the 

need to commit one’s ideas  to writing so that  they would be preserved 

(GG  566:1).   He  therefore  organized  Gurmukhī  (“[of]  Gurmukhs”),  a 

distinct script, to clothe his poetry, and compiled these poems into a text 

known  in  scholarship  as  the  Gurū  Harsahāi  Pothī.  The  canvas  of  his 

poetry  is extensive, and he offers  there a sustained commentary on  the 

social, political, and religious life of the times  in which he  lived. As  for 

the  language  of  Nānak’s  compositions,  his  successors  labeled  it  an 

“auspicious  language”  (subhākhā, M5,  GG  611:19).  The  author  of  the 

Dabistān‐i Mazāhib, a mid‐seventeenth century source, however, labels it 

as the language of the Jatts.4 Jatts were originally nomads, but they had 

been practicing settled agriculture since around the thirteenth century in 

the northwest of Hindustan.5   

  Bābā  Nānak’s  writings,  when  taken  together  with  the  earliest 

biographical writings about him, stand apart  from  those  that generally 

serve as  the basis  for scholarship on bhagatī as practiced  in  the period 

when he  lived.   They give us  a body of  information  about his person, 

family,  and  interactions  with  other  people  that  is  unusually 

detailed.   These  materials  probably  have  a  more  straightforward 
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connection to historical fact than those that report on the activities of any 

other bhagatī figure of his time.   His  founding of a  town, filling  it with 

persons considered by others to be beyond the pale of caste (Jatts), and 

creating a set of rudimentary institutions to bring coherence to their lives 

put him in a class of his own.  There are extensive records about the lives 

of a few religious leaders who were roughly his bhagatī contemporaries, 

but these accounts seem less firmly grounded in what most people today 

would recognize as history. 
 
Bhagat and Bhagatī in Bābā Nānak’s Thought 

  The  corpus  of  Bābā  Nānak’s  poetry  that  has  come  down  to  us 

contains 93,302 words  in  the canonical collection we know as  the Gurū 

Granth  or  Ādi  Granth.  The  latter  title  is  popularly  used  in  current 

scholarship,  but  it  is  useful  to  remember  that  this  designation  for  the 

Sikh  scriptures  began  to  be  regularly used  only  in  the  late nineteenth 

century.  In the Gurū Granth the term bhagat appears 32 times (singular: 

3;  plural:  19;  others:  10).  Bābā Nānak’s  preference  for  its  plural  form 

reflects  his  tendency  to  see  bhagats  in  groups  rather  than  as 

individuals—not that he thought of them as always acting communally, 

but he  thought of  them as a category, a collectivity. His description of 

them can be summarized as  follows.   Bhagats are countless  in number, 

they appear  in all ages, and  they are distinct  from  the worldly people 

(sansārīs).   They  stay  immersed  in meritorious  thoughts,  trade  in  truth, 

have no worries, exude a certain fragrance, enjoy divine protection and 

bliss (the messengers of death cannot reach them), and are destined to sit 

at  the  gates  of  the  divine  court  after  they die  (GG  4:1;  145:14;  148:11; 

227:19;  354:2;  416:10;  439:7;  468:2;  567:5;  688:16;  721:13;  877:13). Clearly 

this is a positive image. 

  In the literal sense, the activity of the bhagats constitutes bhagatī and 

all  the  elements mentioned  above  are  relevant  for  bhagatī  too.  Yet  in 

Bābā Nānak’s poetry  the  term  bhagatī  also has  a degree  of  autonomy 

that can be seen in its 142 occurrences.  Bhagatī is described as a divine 

gift  that  removes  fear  of  death,  brings  comfort,  opens  the  door  to 

liberation, and  implies an experience of  immersion  in  the divine name 

(nām), which brings a sense of carrying the feelings of divine fear (bhai) 

and love (bhau) in one’s heart (GG 60:1, 76:9, 154:14, 221:8, 227:1, 243:11, 

354:2, 413:13, 468:18, 685:15, 831:9).  

  A  close  look at  the above  references  related  to bhagat and bhagatī 

suggests that sometimes Nānak is accepting the ways in which the terms 
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bhagat  and  bhagatī were  popularly  understood  in  his  time, while  at 

other times he is repositioning them so that they play a role in his own 

modes of thinking. Take, for  instance, the relationship between bhagats 

and  ordinary  human  beings  (sansarīs). On  the  one  hand  Bābā Nānak 

represents  these  two  groups  as  quite  separate  groups,  apparently 

adopting a distinction that was uncontroversial in the world in which he 

lived.   Yet  on  the  other  hand  he  seems  to  call  this  dichotomy  into 

question. For him the metaphor of a lotus provides the most appropriate 

representation  of  a meaningful  life, which  is  implicitly  to position  the 

bhagats of this world in conversation with the sansarīs around them. The 

roots  and  leaves  of  the plant  are  an  organic part  of  the marsh  that  is 

society;  if  taken  out  of  the  medium  that  nourishes  them,  they  will 

instantly wilt.  The delicate flower above, while it has certain autonomy 

of  its own  (GG 938:21), nonetheless  rests  firmly on  its  stalk.   Similarly, 

the  life of a successful human being has  to be  firmly entrenched  in  the 

practice of serving fellow human beings (vici duniyā sev kamāīe, tā dargeh 

baisanh  pāīe,  GG  26:1).   We  should  all  appreciate  the  beauty  and 

multiplicity of the world (purkhān birakhān tīrathān tatān meghān khetānāh, 

dīpān  loān  mandalān  khandān  varbhandānah,  andaj  jerag  utbhujūn  khānhi 

setajān,  GG  467:4),  yet  simultaneously  keep  ourselves  above  the 

confusions  that  arise  in  daily  life.   To  do  this,  we  should  immerse 

ourselves in the divine name and hold the Creator in our hearts. 

  Bābā Nānak uses  two  closely  connected metaphors  to describe  the 

relationship  of  love  that  connects  the  bhagat  to  the Creator.  The  first 

involves  the  physical  love  and  deep  longing  that  exist  between  bride 

(suhāgan)  and  groom  (kant,  the  word  appears  11  times);  the  second 

extends  this  into  the  relationship  between  a  wife  and  her  husband 

(khasam,  which  appears  57  times).  Bābā  Nānak  prefers  the  latter 

stage.   Since  it  entails  total  dependence  on  the  part  of  the  wife,  an 

eternally giving nature on the part of the husband (dātār), and a shared 

sense of responsibility toward each other, the marital relationship seems 

to him  a more  appropriate depiction  of  the  love  that  connects human 

beings  to  the divine  than  the bride‐groom  relationship which precedes 

it.   Many  other  bhagatī  poets,  though  not  all,  saw  it  the  other  way 

around. 

  Bābā Nānak’s  uncompromising  belief  in  the  unity  of divinity  also 

sets him apart from some of his peers.  It means that, for him, the bhagatī 

addressed  to  gods  of  the  Hindu  pantheon  is  really  an  exercise  in 

futility.  How can devotion offered to beings who are part of the creation 
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and subject to its problems bring any result (rogī brahmā bisanu sa rudrā, 

GG 1153:16; pāhānhu nīr pakhālīai  jal mahi bhudaih tehi, GG 637:9)? While 

the  beliefs  and  practices  associated  with  prevalent modes  of  bhagatī 

among  the Nath Yogis and  the Vaishnavas arouse his satire  (kan parhāi 

kiā khājai bhugati, GG 953:4; udi udi rāvā jhātai pāi, vekhiā loku hasai gharī jāi, 

GG 465:10),  the  Jains  and  their  iconic worship and beliefs provoke his 

deep disdain. He ridicules the Jains for the way they are always thinking 

about  eating  the  right  things and keeping  themselves  clean  (GG 150:2, 

1285:11).  

  Bābā  Nānak  is  thus  evidently  familiar  with  usages  of  the  terms 

bhagat  and  bhagatī  that  were  current  in  his  region  and  time.   He 

appreciates some of the beliefs and practices that he associates with these 

words,  but  he  clearly  disapproves  of  others.  Strangely,  however,  the 

position of these concepts in his mode of thinking has not been given as 

much  attention  as  it  should.   In  the  pages  that  follow,  let  us  try  to 

improve upon this situation.   

  Suppose we  begin with  the way  in which  Bābā Nānak  addresses 

himself. He is emphatic about being “an ordinary human named Nānak” 

(GG  350:3;  GG  721:7);  “a  human  being  the  certainty  of whose  life  is 

restricted to the current breath, with no knowledge of whether the next 

one might come or not” (GG 660:11).  At some point in his life, however, 

he  noticed  that  people  around  considered  him  “crazy”  or  “lost,”  “a 

helpless being” (GG 991:8), while he saw himself as “an inspired bard,” 

“a drummer who announces the divine truth” (GG 142:24; 566:7).  Or he 

may offer us a mixed image, in which we can feel his confidence in the 

strength  of his  Sovereign—a  strength  in which he  shares  as  a bonded 

slave  of  the  divine  (bandā, GG  990:27;  golā[m], GG  991:10;  dhādhī, GG 

150:23; divānā, GG 991:14; shāir, M1, GG 53:15, and 660:14).  In this mode 

he  is  “a dog  at  the gate of  the divine abode with  the  responsibility  to 

relay  the  commands  issued  inside”  (GG  350:4).   There  are  forty‐odd 

verses  in  which  he  calls  himself  Bābā,  a  term  that  is  likely  to  have 

accrued to him after  the establishment of Kartārpur. In all these modes 

of  conceiving himself, however,  there  is no  inclination  to use  the  term 

bhagat. Nor does he register any awareness of  the historical bhagats of 

his time or of their songs and poetry.  

  The label for a human being whom Bābā Nānak wishes to praise is 

not bhagat (used 32 times and always restricted to single verse or so) but 

as  we  have  seen,  gurmukh,  “facing  the  guru,”  which  in  this  context 

means  orienting  one’s  face  toward  the  divine.  Gurmukh  appears  411 
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times  in his poetry.   One of  the passages  in which he elaborates on  the 

meaning of this term extends to eighteen stanzas of six verses each (GG 

941‐943).  In a  similar vein we might  consider  the weight borne by  the 

term  bhagatī  in  his  writings.   It  appears  142  times,  but  when  one 

considers  Bābā Nānak’s  use  of  the  term  nām, which  is  in  some ways 

comparable, we see  that  that concept  is  for him much more  important. 

Nām appears 634 times in his poetry. So far, we have translated the term 

nām  as  divine  name,  but  its  significance  needs  to  be  further  clarified. 

Bābā Nānak believes that the Creator came into being and brought forth 

the nām (I would interpret the term here as meaning essence/fragrance), 

and  then went on  to  create  the world  (qudrat).   The Creator placed his 

fragrance—his nām—in the world (āpīnai āpu sājio āpīnai rachio nāu, duyī 

qudrati sājīai kari āsanh ditho chāu, GG 463:6). This is Bābā Nānak’s way of 

saying that the world inheres in the divine essence.  

  Because nām  thus  so deeply  inheres  the  structure of  the world, an 

enlightened  or  awakened  being  (sujāg)  necessarily  also  bears  the  nām. 

This is the first and most important element of such a person’s being, but 

he  or  she  also  practices  dān  (giving)  and  ishnān  (bathing),  and  offers 

bhagatī to Harī (Sanskrit Hari, a common designation for Vishnu; nāmu 

dānu  ishnānu  drirhu  harī  bhagatī  sujāge,  GG  419:7).  These  four  terms 

designate four aspects that are essential to the good life:  a realization of 

the divine immanence in the world, a commitment to help those who are 

in need, the resolve to practice personal purity as a marker of respect to 

the  creator  of  the  body,  and  finally,  devotion  to  Harī.  Given  the 

emphasis  on  nām  dān  ishnān  as  a  cluster  in  Bābā Nānak  (nāmu  dānu 

ishnānu na manmukhi titu tani dhurhi dhumāī, GG 596:5) and its popularity 

in later Sikh literature and living, it is not unfair to argue that bhagatī is 

at the bottom of this hierarchy of four values.  

  What is the nature of the experience of bhagatī addressed to Harī, as 

mentioned above? For most of the people who surrounded Bābā Nānak, 

I think, this would imply that Harī or Vishnu is the supreme deity. For 

Bābā  Nānak,  however,  Vishnu  is  not  a  legitimate  object  of  human 

devotion  (rogī brahmā bisanu  sa  rudrā, M1, GG 1153:16), and as a  result 

this linguistically straightforward interpretation has to be rejected. What 

then  are  we  to  make  of  its  meaning  for  Bābā  Nānak?   A  second 

possibility would be  to  restrict  the  range of  interpretation  to meanings 

that  can be expected  if Bābā Nānak  considered himself  to be part of a 

subset of bhagats  that we might call sants,  that  is, people who address 

their devotion to a deity conceived as being without attributes (nirgun). 
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Though used neither in scholarship nor by Bābā Nānak himself, the term 

santī  (sant‐ism)  is available  in  the poetry of his  successors  to designate 

such  a  path  (M3,  isu  jag mahi  santī  dhanu  khatīā, GG  1092:3; M5,  santī 

mantu  dīo  mohi,  GG  206:4;  kaula  bapurī  santī  chalī,  GG  392:24;  agiānu 

andherā  santī  kātiā,  GG  530:5;  santī  ih  bidhi  jātī,  GG  677:16;  harī  santī 

mangalu gāiā, GG 747:19; santī jītā janamu apāru, GG 889:23). If we were to 

read this label back into the time and terms of Bābā Nānak himself, we 

could interpret his use of the term Harī as signaling his acceptance of a 

nirgun deity—God without form.  

  But  does  he?   There  are  actually  problems  in what we  have  just 

said.  In Bābā Nānak’s poetry the term sant appears 28 times (singular: 1; 

plural:  27);  most  often  it  is  used  as  an  adjective  pertaining  to  jan 

(“people,” 6 times) and sabhā (“assembly,” 9 times). A close look at these, 

however, provides no basis to support the distinction between sants and 

bhagats that is widely accepted in current scholarship—the distinction I 

have repeated  just above. Rather, these terms are used interchangeably, 

and Bābā Nānak has no qualms in addressing the Nath Yogis, devotees 

of the god Shiva, as sants.  He offers his salutations to their “assembly” 

(sant sabhā jaikaro, GG 938:8).  

  Nor is there any evidence to establish that the concept of the nirgun 

deity enjoys any special significance  in Bābā Nānak’s poetry. The  term 

nirgun appears four times in Bābā Nānak’s poetry (note how infrequent 

it is).  Two of these references could indeed be taken to refer to the deity 

without attributes  (nirgun  rām, GG 222:3; avigato nirmāilu upje nirgun  te 

sargunu thia, GG 940:21), but the other two connote the absence of good 

qualities  (again,  gun)  among  human  beings  (ham  pāpī  nirgun  kau  gunu 

karīai; nirgun deh sac bin kaci, GG 228:13, 1274:15). And even  the  first of 

these  usages  deserves  a  second  look.   One  of  these may  appear  in  a 

discussion with the Nath Yogis and the context of conversation clarifies 

that he is using terminology that is familiar to them and is not proposing 

a theological position of his own.  Only one of these four usages remains, 

then,  and  it  seems  obvious  that  a  single phrase  in  a  corpus  of  poetry 

comprising  over  93,000  is  hardly  sufficient  to  declare  Bābā  Nānak  a 

proponent of nirgun bhagatī—at least in his own terms of reference.   

  The key difference between Bābā Nānak’s conception of  the divine 

and  that  of,  say,  the Nath  Yogis  is  that  Bābā Nānak’s  vision  is  very 

active.   We can see  this  in his understanding of cosmogony.   There are 

four  stages.   First  there was  a primeval  void  (arbad narbad  dhundūkārā, 

GG 1035:13); then at some point in time not known to human beings the 
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Creator  created  (sājiā/raciā) himself  and his nām;  in  the  third  stage  the 

Creator  brought  the  world  (qudrat)  into  being  and  happily  became 

immanent  in  it  (āpīnai  āpu  sājio  āpīnai  rachio nāu,  duyī  qudrati  sājīai  kari 

āsanh  ditho  chāu, GG  463:6);  then,  as  a  fourth  stage,  once  the  creation 

began  to  function  he  took  up  the  role  of  being  its  sovereign  (khasam, 

mālik,  sāhib).   In  the  time  in  which  we  live,  he  runs  the  world  with 

commands  (hukam) based on  justice  (nāi), and displays,  in addition, his 

grace  (nadar).  It  is  the  final  stage  of  this  vision  that  fires  Nānak’s 

imagination. He sings of the divine command that runs the world, raises 

hills  in deep  rivers  and  bring patches  of dry  land  under deep waters 

(nadīā vichi tibe dikhāle thalī kare asaghāh, GG 144:16). In my view, this way 

of  thinking  bears  a  strong  relationship  to  Bābā  Nānak’s  vision  for 

Kartārpur.   He  wanted  it  to  replicate  as  many  divine  attributes  as 

possible‐‐beauty  and  richness  as  to  its  landscape, majesty  in  regard  to 

the perennial river that flows out of the hills to nourish it, and so forth.   

  I hope it is clear from what I have said so far that to understand the 

beliefs and activity of Bābā Nānak  through  the  terminology of bhagatī 

and related concepts is deeply misleading.  A fresh approach is required. 

What  I  suggest  is  that  rather  than  moving  from  bhagatī  inward,  as 

happened  so  often  in  my  childhood,  we  move  from  Bābā  Nānak 

outward, focusing first on what was central in his own thought and then 

trying, as a second step,  to understand  that centrality  in relationship  to 

other ways of thinking that were prevalent in his time.  

  Let us begin by returning  to  the  term Harī or harī;  in Gurmukhi or 

Punjabi  these are equivalent,  since capitalization  is not employed. First 

and  foremost,  it  is  interesting  to  underline  that  Bābā  Nānak  uses 

Harī/harī 677 times in his poetry, so clearly, he cares about it deeply.  Yet 

among these many mentions, the nominative form of Harī appears only 

six times.   All the other usages are oblique—to, of, or from Harī, which 

carries  the  implication  that Harī as  the object of Nānak’s bhagatī  is an 

extremely  active  entity.  Sometimes Bābā Nānak  expresses his  sense of 

the  immanence of Harī  in  the world  in an  interesting way.   In Punjabi 

the term harī, when used as a feminine adjective, can mean “green,” and 

Nānak understandably employs this to describe the color of vegetation. 

By  that  token,  however,  it  can  also  be  a  general  marker  of 

freshness.  Hence one hears of a mother’s “lap turning green” (god harī ho 

gaī) with  the  birth  of  a  baby. Thus, Bābā Nānak’s Harī  is  literally  the 

chlorophyll  in  the  leaves,  and  similarly  the  source  of  life  in  human 
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beings.   Harī  is  sovereign of all  that  is green  (soī maulā  jini  jagu mauliā 

hariā kīā sansāro, GG 24:1) 

  In a parallel way we can reconsider how the word bhagatī functions 

within Bābā Nānak’s idiolect. Based on our earlier discussion, we know 

what  it  is  not.  It  has  little  connection with  the  bhagatī  that  yearns  for 

personal  bonding with  the  object  of  one’s  devotion,  and  it  carries  no 

autonomy as a path to  liberation. Here  it might be helpful to underline 

that the Farsi/Islamic term bandaghī (slavery, devotion to the master) had 

been around for centuries before Nānak came on the scene. In Farid (d. 

1173),  the graves are calling  the  seikhs  to perform bandaghī—death may 

not  be  far  (akhīn  sekhān  bandaghī  calanhu  aj  ke  kali,  GG  1383:1). 

Simultaneously,  the  person who  follows  the  qualities  associated with 

bandaghī—he is learned but does not show it, he has all the strength but 

does not put it to use, he shares with others no matter what little he has 

with him—is called a bhagat (ko esā bhagatu sadāi, Farid, GG 1384:26). By 

Bābā Nānak’s time, the use of the terms bhagatī and bandaghī were in all 

probability interchangeable.  

  As we have  seen, Bābā Nānak does not use  the  epithet bhagat  for 

himself,  but  he  does  call  himself  bandā,  a  servant,  and  a  number  of 

additional  terms evoke  the same spirit—terms  to which  I have already 

referred:   ādamī, mānas,  janu  (variants  for human being marked by  the 

frailty of its existence), cākar (servant), dhādhī (singer associated with low 

status  in  regional  society),  tabalbāz  (public  announcer,  a  low  level 

position  job  in  the  village  hierarchy),  vecārā  (helpless),  all  implying  a 

clear sense of dependence on  the creator. To cap  them all off, we have 

Bābā, “an old man.” All of these terms, and especially the last, express a 

profound realization of human limitations and the consequent obligation 

to serve the Creator and creation (e.g., tū dānā sāhibu siri merā khijmati karī 

janu  bandā  terā, GG  990:26).  Epithets  such  as  kartā  and  kartār  (creator, 

used  124  times),  sāhib  (sovereign,  114),  shāh  and  pātishāh  (lord,  63), 

khasam  (master,  57),  and  hukamī  (commander,  32),  all  names  for  the 

divine, point  to  the Creator’s  control on  the  creation.   Humans,  as his 

subjects,  owe  their  allegiance  to  the  divine,  and  they  pray  to  him  for 

answers to their needs (jis dā ditā khāvanhā tisu kahīai sābāsi, nānak hukamu 

na  calaī  nāl  khasam  calai  ardās,  GG  474:26).  The  term  ardās 

(prayer/supplication)  appears  26  times  in  Nānak’s  poetry  and  is 

derived—perhaps significantly—from the Farsi word arz (appeal) rather 

than from an indigenously Indic vocabulary (sachā arzu sachā ardāsi, GG 

355:16). 
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  It  is  hard  to  know whether Bābā Nānak’s  reading  of Harī  is  self‐

consciously  a  rejection of  the way  other people  in his world used  the 

term,  or whether  the  connotations  associated with  bandaghī were  part 

and  parcel  of  his  understanding  of  bhagatī,  but  the  shift  of  tone  and 

reference,  when  compared  with  much  of  the  bhagatī  utterance  that 

seems  to  have  been  circulating  in Bābā Nānak’s world—as  he  reports 

it—is  genuinely  worth  notice.  A  bit  playfully,  in  the  context  of  this 

volume,  I  would  like  to  think  of  this  as  a  protest  against  bhagatī. 

Certainly,  it  is  an  articulation  of  a  very  clear  sense  of  the  divine  as 

creator—rather than, say, lover or a participant in some more indefinite 

theater  of  superior  beings.   Here we  have  a  sense  of  the  divine  as  a 

person who wields  power  and  intervenes  directly  in  human  affairs—

nothing more opaque than that. 

  Two  powerful  turning  points  in  Bābā Nānak’s  life  are  helpful  for 

appreciating what is involved.  In the first we sense the power of a direct 

moment of divine  intervention  in  the normal  state of  affairs.   As Bābā 

Nānak says,  

 

    I, an unemployed bard, was assigned work.   

    ʺSpeak praises day and night,ʺ came the order. 

    The bard was summoned to the true palace 

    And was honored with a mantle of praise.  

    The nectar of the true name became his food.   

    Whoever might wish to have such food will attain comfort.  

    The bard sings and spreads the divine word.   
     
This  experience  of  being  “given  employment”  seems  to  have  caused 

Nānak  to  leave whatever  routine  life he might have been  following at 

Sultānpur and  to embark on his  travels  (GG 939:26). He  is a servant of 

the Person who has intervened  in history to give him, as  it were, a  job. 

Assuming that servant’s role was the first turning point in Nānak life.   

  The  second  turning  point  in  Nānak’s  life  was  somewhat 

different.   This  time Nānak’s  life changed  in response  to his perception 

that divine power has been expressed in the affairs of earthly power.  We 

can see  this  in  four compositions—a  total of 27 stanzas—that comment 

on the invasions of Mīr Bābur. Bābur’s attacks in the Punjab began in the 

late 1510s and culminated  in  the capturing of Delhi  in 1526,  so we are 

able  to pinpoint  the moment of  these verses’ composition with  relative 

confidence.  In  these  four  compositions  Bābā  Nānak  describes  how 
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Bāburʹs army,  in search of booty,  turned  the  landscape  into  ʺthe city of 

the deadʺ (māspurī) with  ʺbrutalized women and widowsʺ haunting the 

graveyards  (GG 418:5). He denounces the cruelty of  the  invading army 

toward the local people in the strongest possible terms, but at the same 

time  he  credits  Bābur  for  taking  good  care  of  his  own  people  in 

Khurasan.  In  his  eyes,  Bābur’s  benevolent  rule  in  Khurasan  stood  in 

contrast  to  the  attitude  of  the Afghans  in Delhi, who  disregarded  the 

welfare of their people during times of peace and failed to protect them 

in  war.  On  this  basis,  Bābā  Nānak  seems  to  expect  that  the  life  of 

ordinary  people will  improve  once  the warfare  is  over,  and  in  some 

indirect  but  nonetheless definite way,  he  sees  the divine  hand  behind 

these dramatic events.  

  This  shift  in  regional history  seems  to have  caused him  to make a 

radical revision  in his conception of what would be expected of him  in 

the years ahead. If the vision of his ascension to the “divine abode” set 

him  to  singing  songs  of  divine magnificence,  which  he  broadcast  to 

those  who  met  him,  the  realization  that  the  Mughal  invasion  was 

actually a divine  intervention  in history  seems  to have allowed him  to 

return to a routine life. The horrors of Bābur’s attacks were not random, 

Bābā Nānak was convinced. Rather they presaged a new political era in 

Hindustan  —as  indeed  history  shows  they  did.   This  sense  of  a 

fundamental shift in historical forces seems to have enabled Bābā Nānak 

to envision a comparable mission for himself:   the task of ushering in a 

new religious dispensation that would parallel the political one.  Rather 

than  traveling  about  and  observing  the  beauty  and  complexity  of  the 

divine  creation,  he  turned  his  efforts  toward  bringing  comfort  to  the 

people around him and putting their lives on the right track. 

  It was Bābur’s attacks, I believe, that impelled Bābā Nānak to found 

a new panth,  thereby creating a world  that would stand apart  from  the 

senseless carnage he had observed. Gone now, it seems, was the period 

in his life when he was content to  issue faith‐based pronouncements as 

he  traveled  the  roads  of  northwest  Hindustan.   Gone  too  were  his 

conversations with  fellow  seekers  of  truth.  From  this  point  on,  Bābā 

Nānak determined  to create a new center of power, a stable  institution 

for  which  his  family  would  serve  as  the  nucleus.  Having  seen  the 

workings  of  Bābur’s  power,  he  returned  home  and  attempted  to 

translate  his  reactions  to  the wielding  of worldly power  into  concrete 

action. At Kartārpur, at  least,  if not  in other areas as well, he hoped  to 

supplant  the  sorts  of  institutions  that  shaped  the world  in which  he 
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lived.   Later Sikh  literature distinguishes sharply between  the  religious 

authority of Bābā Nānak and the political authority of Mīr Bābur, and it 

makes sense that this clear distinction should be made, but there was a 

hidden connection, too. 

  How Bābā Nānak’s modes of thought and action evolved in the days 

after he had passed away  is a theme  for another essay. Suffice  it  to say 

that it did not take long before a group of bhagats entered the Sikh orbit. 

Gurū Amardās (1551‐1574), the third Sikh guru, was a Vaishnava before 

he joined the Sikh Panth, and seemingly had the bhagatī poems collected 

during his visits to Hindu pilgrimage centers. He mentions Nāmdev and 

Kabīr  in his own poetry  (nāmā  chīmbā  kabīru  julāhā M3, GG  67:13). He 

took a monumental step of appending a set of compositions attributed to 

the nirgun bhagats to the volume of poems that Bābā Nānak had begun 

to  develop—provided,  of  course,  that  they  echoed  Sikh  belief  in  the 

unity of the divine. Let alone remembering the precise reasons that went 

in  the making of his decision,  the  entry of  these bhagatī  compositions 

into the Sikh scriptural text was misattributed to Gurū Arjan (1584‐1606), 

the fifth Sikh guru, in the later Sikh writings. In any case, the decision of 

Gurū Amardās was the start of a process we might call the bhaktification 

of  the Sikh Panth. Staying aloof  from  it  in  times  that  followed has not 

been easy.  

  I hope I have been able to show, however, that Bābā Nānak himself 

stood at quite some  remove  from all  this. For him, bhagatī was only a 

relatively  limited  aspect  of  the  sort  of  life  he  envisioned  and  tried  to 

establish.   Indeed,  his  teachings  and  actions  can  be  read  as  a  protest 

against  the  common  bhagatī  perspectives  he  believed  he  heard  being 

voiced around him.  Abuses of worldly power (by Bābur) and the hope 

for something better (at Kartārpur) played a significant role in impelling 

Bābā  Nānak  to  move  beyond  such  bhagatī  commonplaces.   Worldly 

power  showed  him  that  a  new  channeling  of power—divine power—

was the need of the moment, and he believed he had been chosen to do 

the job. Bhagatī would become an aspect of the community he sought to 

create,  but  not  an  overwhelmingly  important  one—unless,  that  is, 

scholars revise their sense of bhagatī such that it is able to encompass the 

work and words of a person like Bābā Nānak.  Is bhagatī big enough to 

do that job? 
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*My  personal  gratitude  goes  to  John  Stratton  Hawley  and  Swapna 

Swarma for  their kind  invitation to participate  in “Exploring Bhakti,” a 

conference  held  at  Yale  University  in  2015,  and  Professor  Hawley’s 

magical retouching of the final version of this essay that helped enhance 

its clarity immensely.  
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