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________________________________________________________________ 

As climate stress intensifies across South Asia, smallholder farmers remain at the 

forefront of both ecological vulnerability and policy neglect. This article examines 

the  differentiated  experiences  of  climate  change  among  smallholder  farming 

households in Amritsar district, Punjab, with particular attention to generational 

divides  in  perception,  adaptation,  and  engagement  with  state‐led  schemes. 

Drawing  on  qualitative  fieldwork  across  two  villages,  the  study  reveals  that 

younger and older farmers frame climate change through distinct lenses—shaped 

by media access, risk preferences, and household power. However, both groups 

face  similar  structural  constraints,  including  limited  credit,  elite  capture  of 

subsidies, and distrust in state institutions. The article argues that Punjab’s climate 

governance framework fails to account for these social and generational cleavages, 

thereby  reinforcing  disillusionment  and  adaptation  fatigue.  By  foregrounding 

intra‐household dynamics and uneven policy delivery, this study calls for a more 

inclusive, participatory, and socially embedded approach to climate adaptation in 

rural South Asia. 

________________________________________________________________ 
 

1. Introduction 

 

Punjab, historically celebrated as India’s breadbasket, faces a paradoxical 

crisis. Despite its rich agricultural heritage and substantial state support, 

its  farming  communities  are  increasingly  caught  in  the  crosshairs  of 

climate variability, ecological degradation, and economic precarity. The 

region’s  dependence  on  groundwater‐intensive,  high‐input  farming 

systems—initially  spurred  by  the  Green  Revolution—has  rendered  it 

highly vulnerable  to shifting climate patterns,  including erratic rainfall, 

rising temperatures, and groundwater depletion. 

  This article examines the climate vulnerability of smallholder farmers 

in Amritsar district, Punjab, with a  specific  focus on  inter‐generational 
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perceptions and adaptive practices. It argues that generational differences 

in climate risk perception intersect with resource access, state policy, and 

social  stratification,  producing  distinct  trajectories  of  adaptation  and 

vulnerability.  Through  qualitative  fieldwork  in  two  villages—Wadala 

Khurd and Tarpai—the study uncovers how younger and older farmers 

perceive and respond to climate change differently, and how state policies 

fail to accommodate these divergences. 

  This analysis engages with broader South Asian development debates 

around  rural climate governance,  smallholder marginalization, and  the 

socio‐political  dimensions  of  adaptation. Drawing  on  scholarship  that 

views climate adaptation not merely as a technical process but as a socially 

mediated one (Adger et al., 2009; Mertz et al., 2009), the article contributes 

to  understanding  the disjuncture  between  local  experiences  of  climate 

stress and the scalar design of adaptation policy. 

  By  foregrounding  the  lived  experiences  of  smallholders  across 

generations,  the article brings attention  to  two underexplored areas:  (a) 

how generational positionality shapes the framing of climate risk, and (b) 

how such perceptions inform or constrain adaptive behavior in the face of 

state‐led  schemes.  In doing  so,  it makes a  case  for  inter‐generationally 

sensitive and resource‐conscious adaptation frameworks rooted in local 

socio‐ecological realities. 

 

2. Rural Punjab and the Climate Question 

 

Punjab’s  agrarian  landscape  is  both  emblematic  of  Indiaʹs  Green 

Revolution success and illustrative of its ecological contradictions. Once 

heralded  as  the nationʹs grain basket,  the  state now  finds  itself on  the 

frontlines  of  agrarian  distress  exacerbated  by  climate  change.  The 

intensification of agriculture—monoculture cropping, excessive reliance 

on chemical inputs, and a groundwater‐dependent irrigation regime—has 

made Punjab’s  farming system highly susceptible  to climate variability 

(Shah, 2009; Kumar, Singh and Kingra, 2019). 

  Over the past two decades, the region has experienced erratic rainfall 

patterns, shifting monsoon onset, extended dry spells, and rising summer 

temperatures. Smallholder farmers, whose livelihoods are directly tied to 

seasonal cycles, report increasing crop  losses, particularly  in wheat and 

paddy  cultivation  (Bhagat, Das and Mohapatra, 2020). Simultaneously, 

the declining water  table—falling by nearly  1 meter  annually  in  some 

districts—compounds  the  vulnerability,  especially  for  those  lacking 
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access  to private  tubewells or high‐efficiency  irrigation  systems  (Shah, 

2009). 

  Yet, despite  this escalating  risk, Punjab’s climate adaptation efforts 

remain  state‐driven,  standardized,  and  largely  technocratic,  failing  to 

recognize  the differentiated experiences of  risk among  farmers  (Gulati, 

Sharma and Sharma, 2012; Datt, 2014). National‐level policies such as the 

National Action Plan on Climate Change  (NAPCC)  and  its  subsidiary 

State  Action  Plans  (SAPCCs)  emphasize  technological  innovation, 

awareness  campaigns,  and  compensation  schemes.  However,  these 

interventions  often  bypass  the  realities  of  smallholder  constraints  and 

reinforce dependence on expensive  inputs, mechanization, or  insurance 

products  that are either  inaccessible or poorly  targeted  (Jha, Srinivasan 

and Kasyap, 2019). 

  A significant gap in current discourse  is the  lack of attention  to  the 

social  dimensions  of  climate  vulnerability,  particularly  how  age, 

landholding size, knowledge systems, and perceptions influence adaptive 

behavior.  While  some  farmers  adapt  through  changes  in  cropping 

patterns,  diversification,  or  off‐farm  employment,  others—especially 

older  or  resource‐poor  cultivators—resist  change  due  to  perceived 

uncertainty  or  attachment  to  traditional  practices  (Mertz  et  al.,  2009; 

Mortimore and Adams, 2001). This highlights the need to move beyond 

binary  categories  of  ʺadaptedʺ  vs.  ʺnon‐adaptedʺ  and  toward  a more 

grounded understanding of how structural and cognitive barriers shape 

adaptation. 

  Punjab’s case, thus, offers a critical lens through which to interrogate 

climate  governance  in  South  Asia.  It  raises  questions  about  whose 

knowledge counts, whose vulnerabilities are visible to the state, and how 

adaptation  policies  can  be  made  responsive  to  diverse  agrarian 

experiences. 

 

3. Methodology and Field Site Description 

 

This  study  is  based  on  qualitative  fieldwork  conducted  in  Amritsar 

district, located in northwestern Punjab, India. Amritsar was selected as a 

representative  site  due  to  its  diverse  agrarian  landscape,  varying 

landholding  patterns,  and  acute  exposure  to  climate‐induced  stressors 

such  as declining groundwater  levels,  erratic  rainfall,  and  rising  input 

costs. Though Amritsar  is more commonly associated with  its religious 
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and borderland  significance,  its  rural economy  remains predominantly 

agrarian. 

  Two  villages  were  purposively  selected  to  reflect  intra‐district 

contrasts: Wadala Khurd, in the Rayya Block of Baba Bakala Tehsil, and 

Tarpai,  located  in  the Majitha Block. These  villages differ  in  cropping 

patterns, irrigation access, and demographic profile, but share common 

vulnerabilities  related  to  smallholder  dependence,  climate 

unpredictability, and limited state support. Wadala Khurd has a higher 

reliance  on  tube well  irrigation  and wheat‐paddy monoculture, while 

Tarpai  showed  more  diversity  in  mixed  cropping  and  reliance  on 

communal water infrastructure. 

  The  fieldwork was conducted over a  three‐month period and used 

semi‐structured  interviews with  30  farmers,  stratified  across  two  key 

variables: age and  landholding size. The age groups were divided  into 

older  farmers  (50–65  years)  and  younger  farmers  (28–49  years). 

Landholding  categories  followed  commonly  accepted  rural  thresholds: 

smallholders  (1–2  hectares),  medium  (2–5  hectares),  and  large  (>5 

hectares).  This  stratification  enabled  the  study  to  examine  how 

generational  knowledge  and  resource  access  interact  in  shaping 

perceptions and strategies for climate adaptation. 

  Interviews  were  conducted  in  Punjabi  and  later  translated  into 

English. A  flexible  interview guide was used  to explore perceptions of 

weather  change,  sources  of  information,  responses  to  recent  climatic 

events, and engagement with government programmes. Field notes and 

informal  conversations  were  recorded  to  supplement  structured 

responses.  Triangulation  was  applied  by  cross‐verifying  individual 

interviews  with  community  observations  and  visible  infrastructure 

conditions (e.g., canal access, borewell usage). 

  The  sample  is not  statistically  representative, but  this  is  consistent 

with the study’s qualitative design, which prioritizes depth over breadth 

(Small,  2009).  The  analysis  adopts  a  contextualist  approach,  treating 

adaptation  not  as  a  rational  decision‐making model,  but  as  a  practice 

embedded  in  social memory,  inter‐generational  power,  and  structural 

constraint (Mertz et al., 2009; Singh, Rai and Singh, 2018). All participants 

gave verbal consent, and their identities have been anonymized. 

  By grounding the analysis in the everyday knowledge of farmers and 

focusing on  intra‐household generational divergence,  the methodology 

aligns with growing  calls  for  localized  and  socially  embedded  climate 

adaptation research in the Global South. 
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4. Generational Perceptions of Climate Change 

 

Fieldwork  revealed  a marked  generational  divide  in  how  farmers  in 

Amritsar perceive  climate  change,  interpret weather  irregularities,  and 

assess appropriate responses. While erratic weather patterns were widely 

acknowledged,  the  interpretive  frameworks  through which  they were 

understood diverged sharply between age groups—shaped by differing 

experiences, information sources, and institutional trust. 

 

4.1 Cycles and Fatalism: Older Farmers’ Interpretive Framework 

Older farmers (50–65 years) typically located climate variability within a 

natural or cyclical worldview. Many downplayed the novelty of current 

climatic changes, citing earlier experiences of unpredictable monsoons, 

summer heatwaves, or unseasonal rainfall. Phrases like “it has always been 

this way” or “weather comes and goes” were common. 

  For this group, climate change was neither anthropogenic nor urgent. 

Several attributed changing seasons to divine will, referencing religious 

or spiritual beliefs rather than environmental data. While these farmers 

had rich experiential knowledge of weather cycles, their interpretive lens 

often discouraged innovation. Adaptation, in this context, meant enduring 

change,  not  transforming  practices.  These  findings  reflect  broader 

patterns seen  in  rural South Africa and  the Sahel, where older  farmers 

equated  climate  variability  with  continuity  rather  than  disruption 

(Gbetibouo, 2009; Mortimore and Adams, 2001). 

  Many  older  respondents  also  expressed  skepticism  toward 

government messaging  or  scientific  explanations,  dismissing  them  as 

abstract or politically motivated. This mistrust limited their engagement 

with agricultural extension schemes or climate advisories. 

 

4.2 Awareness and Risk: Younger Farmers’ Sense of Crisis 

Younger  farmers  (28–49 years), by contrast,  tended  to  interpret climate 

change  as  a  growing  crisis. Most  referenced  visible  changes  such  as 

shorter winters, delayed rainfall, and intensified heat. Importantly, they 

linked  these  shifts  to  human  activity—industrialization,  vehicular 

pollution,  deforestation,  and  stubble  burning—demonstrating  an 

awareness  shaped  by  mobile  media,  YouTube  videos,  social  media 

content, and government awareness campaigns (Sahu and Mishra, 2013; 

Wheeler, Zuo and Bjornlund, 2013). 
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  This cohort exhibited higher anxiety about the future of farming and 

showed greater willingness to consider new approaches, such as sowing‐

time  adjustments,  new  seed  varieties,  or  shifts  to  less water‐intensive 

crops. However, their enthusiasm was tempered by practical limits: lack 

of  access  to  finance,  fear  of  crop  failure,  or  opposition  from  older 

household members. As one farmer explained, “I want to change things, but 

my father doesn’t believe it’s necessary.” 

  This dynamic reflects a tension between knowledge and authority. In 

many joint families, younger members managed day‐to‐day cultivation, 

while  land  titles  and  decision‐making  power  remained  with  older 

generations—leading  to  intra‐household negotiation or  conflict  around 

adaptation choices. 

 

4.3 Why Perception Gaps Matter for Policy 

This  generational  divergence  is  more  than  academic—it  has  direct 

implications  for  climate  governance.  Current  schemes  like  KVKs  and 

subsidy programs often assume a uniform audience, overlooking the fact 

that what farmers believe determines what they do. As Mertz et al. (2009) 

argue, adaptation planning that ignores social differentiation—including 

generational worldviews—risks limited uptake and trust. 

  Moreover, many schemes are delivered digitally or via government 

messaging—formats more  accessible  to younger  farmers. Yet decision‐

making  in  many  Punjabi  farms  remains  gerontocratic,  meaning 

adaptation logic is filtered through older perceptions. Without accounting 

for  these  internal gaps, well‐designed policy  can  fail  at  the household 

level. 

 

5. Adaptive Strategies and Structural Constraints 

 

While generational perceptions of climate change differed significantly, 

the ability of farmers to act on those perceptions was shaped even more 

profoundly  by  landholding  size,  access  to  resources,  and  institutional 

support. Across both age groups,  farmers employed a  range of coping 

strategies  in  response  to climate stress—but  these were neither equally 

available nor equally effective. 

 

5.1 Adaptation by Landholding: Unequal Capacities 

Smallholder farmers (owning 1–2 hectares) reported the most constrained 

adaptive responses. Faced with erratic rainfall and rising input costs, their 
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adjustments were often  reactive and driven by compulsion  rather  than 

strategy. Common responses included: 

 

 Shifting to less water‐intensive crops, such as maize or fodder. 

 Supplementing  income  through  dairy,  construction  work,  or 

shopkeeping. 

 Reducing input usage (fertilizer or pesticide), even at the risk of 

lower yields. 

 

  These  coping  mechanisms  were  short‐term  and  risk‐averse—

reflecting what Thomas et al. (2007) refer to as “incremental adaptation 

under constraint.” As one smallholder in Tarpai stated, “We don’t adapt; 

we survive. Change is expensive.” 

Medium  and  large  landholders,  by  contrast,  had  more  room  to 

experiment. Some had: 

 

 Installed drip or sprinkler irrigation systems. 

 Shifted sowing dates in response to changing rainfall patterns. 

 Invested in hybrid or drought‐tolerant seeds. 

 

  However, these adaptations came with economic risks, and adoption 

was far from universal. Many farmers still hesitated to adopt techniques 

with  uncertain  outcomes,  especially  in  the  absence  of  trustworthy 

information or financial buffers. 

 

5.2 Age, Risk Appetite, and Experimentation 

Age interacted with landholding in complex ways. Younger farmers were 

more  inclined  to  try new  techniques, particularly when  they had some 

control over household decisions.  In  large  farming  families,  sons often 

managed a portion of land independently, creating opportunities to pilot 

new methods—what some respondents called “testing fields.” 

  In  contrast,  older  farmers—even  when  aware  of  climate  risks—

preferred tried‐and‐tested approaches. Their resistance stemmed not from 

ignorance, but from a combination of: 

 

 Financial conservatism 

 Past negative experiences with failed experiments 

 Emotional attachment to familiar techniques 
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  This generational  tension often created  internal conflict. A younger 

farmer explained: “My father says: ‘Why try something risky when the old way 

still works?’ But the old way is failing.” 

 

5.3 Structural Barriers That Undermine Adaptation 

Even  where  willingness  existed,  deep  structural  barriers  impeded 

effective adaptation: 

 

 Limited  access  to  affordable  credit  for  irrigation  upgrades  or 

machinery. 

 Low penetration of crop insurance, with many farmers unaware 

or disillusioned. 

 Weak extension services, often biased towards wealthier or more 

networked farmers. 

 Elite capture of government schemes, especially in the allocation 

of subsidized equipment or seeds  (Gulati, Sharma and Sharma, 

2012). 

 

  The stateʹs ₹2,000/acre incentive for not burning crop residue was a 

frequent source of  frustration. Smallholders consistently described  it as 

insufficient  to  cover  tractor  or  labor  costs,  making  compliance 

economically irrational. 

  Younger  farmers,  in  particular,  expressed  disappointment  in 

government  rhetoric  vs.  ground  realities.  Many  had  participated  in 

workshops or digital campaigns but felt that promises outpaced delivery. 

This widened the gap between awareness and agency—a key theme in the 

political economy of climate governance (Adger et al., 2009). 

 

5.4 Implications for Policy 

The  assumption  that  raising  awareness  will  automatically  drive 

adaptation is deeply flawed. This section shows that adaptation is socially 

differentiated and structurally constrained.  It  is  influenced not only by 

agro‐ecological conditions, but also by who has access  to state support, 

who trusts institutions, and who controls decision‐making power within 

households. 

  Understanding these dynamics is essential if adaptation policies are 

to succeed. The next section deepens this critique by exploring how the 

design  and  delivery  of  state  interventions  reproduce  disillusionment, 

especially among smallholders and youth. 
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6. The Politics of Policy: Failure and Disillusionment 

Punjab’s climate governance landscape is marked not just by technocratic 

overreach  but  by  systemic  disjunctures  between  policy  design  and 

everyday  agrarian  realities.  Farmers  in  Amritsar  described  state 

interventions—particularly  those  related  to  awareness,  insurance,  and 

crop residue management—as poorly targeted, procedurally opaque, and 

socially  unequal  in  their  effects.  The  result  is  not  merely  weak 

implementation, but a pervasive climate of disillusionment. 

 

6.1 Krishi Vigyan Kendras (KVKs): Outreach or Abstraction? 

The Krishi Vigyan Kendras (KVKs), intended as a decentralized outreach 

platform, were  inconsistently experienced by  respondents. While  some 

medium and large landholders praised KVK camps for introducing new 

technologies  or  pest‐control methods,  smallholders  and  older  farmers 

frequently dismissed them as inaccessible, irrelevant, or promotional. 

  One elderly farmer remarked: 

 

“They talk about machines and sprays that I cannot afford. So why should I go?” 

 

  Others questioned the motivations of extension agents, viewing them 

as  aligned  with  agribusiness  interests,  pushing  branded  inputs  over 

context‐sensitive advice. These  findings  echo wider  critiques of  India’s 

agricultural extension system, which has been described as “input‐driven, 

top‐down, and elite‐focused” (Datt, 2014). 

 

6.2 Stubble Burning Schemes: Incentives That Don’t Work 

The state’s  incentive of ₹2,000 per acre for non‐burning of crop residue 
was viewed as  inadequate  and  impractical. Farmers  across both  study 

villages stated  that  this amount did not cover machine rental,  labor, or 

diesel costs associated with mechanical residue removal. 

  One respondent explained: 

 

“I need ₹3,500 just to get it done. Why would I spend more than I get?” 
 

  In  practice, many  farmers—especially  smallholders—continued  to 

burn residue, despite knowing its environmental harms. Some attempted 

manual removal but abandoned it after delays or lack of compensation. 

Others  claimed  that machines were  reserved  for  politically  connected 
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farmers,  reinforcing  elite  capture  of  adaptation  support  (Gulati  et  al., 

2012). 

 

6.3 Crop Insurance: Enrolled but Uninsured 

Disillusionment  was  deepest  around  the  Pradhan Mantri  Fasal  Bima 

Yojana (PMFBY). Most farmers were enrolled by default via linked bank 

accounts, but few understood the claim process, and even fewer received 

payouts. 

  Typical complaints included: 

 

 Opaque assessment procedures 

 Rejection of claims despite visible crop loss 

 Delayed or missing compensation 

 Lack of local grievance redressal 

 

  Younger  farmers,  in  particular,  expressed  frustration.  Many  had 

initially  supported  PMFBY  as  a  safety  net  but  later  viewed  it  as 

performative policy—useful on paper, broken in practice. These findings 

reflect broader national‐level patterns of low claim ratios and procedural 

opacity in PMFBY implementation (Jha, Srinivasan and Kasyap, 2019). 

 

6.4 Scalar Disconnects and Governance Failures 

What  unites  these  policy  experiences  is  a  profound  scalar mismatch. 

Schemes  are  designed  at  the  national  or  state  level  with  little  or  no 

consultation with intended beneficiaries. As one respondent said: “They 

make policies in Chandigarh or Delhi, but no one asks what we actually need.” 

  The schemes assume a homogenous ‘farmer’, ignoring: 

 

 Internal household dynamics 

 Generational differences in perception and authority 

 Resource asymmetries between large and small farmers 

 Varying degrees of digital literacy or institutional trust 

 

  None  of  the  respondents  reported  being  consulted  or  informed 

during  scheme  design,  confirming  the  top‐down  nature  of  Punjab’s 

adaptation  framework.  This  leads  to  partial  adoption,  symbolic 

compliance,  or  active  resistance—undermining  the  very  goals  these 

policies claim to achieve. 
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  As Adger et al. (2009) argue, social  limits to adaptation are not  just 

cognitive  or  informational—they  are  political,  institutional,  and 

embedded in systems of governance. 

 

7. Discussion: Climate Governance and the South Asian Frame 

The case of Amritsar  reveals patterns  that are both  locally specific and 

regionally  resonant.  While  the  analysis  is  grounded  in  a  particular 

geography, the issues it highlights—perception gaps, policy failure, elite 

capture, and structural exclusion—are emblematic of broader dynamics 

in South Asian climate governance. 

 

7.1 From Case to Pattern: What Punjab Reveals 

First,  the  study  shows  that  climate perception  is not uniform.  It varies 

along  generational  lines,  shaped  by  education,  institutional  trust,  and 

access to media. Younger farmers, influenced by digital communication 

and peer networks,  frame  climate  change  as  an urgent,  anthropogenic 

crisis.  Older  farmers  interpret  it  through  experiential  or  spiritual 

frameworks, often resisting external prescriptions. 

  This  challenges dominant  policy  narratives  that  treat  farmers  as  a 

single behavioral category. It echoes scholarship on social differentiation 

in  adaptation  (Mertz  et  al.,  2009;  Adger  et  al.,  2009),  affirming  that 

effective  adaptation  strategies  must  account  for  intra‐community 

heterogeneity, especially inter‐generational worldviews. 

  Second, the case highlights a scalar mismatch between policy design 

and local realities. State and national interventions—whether insurance, 

awareness  camps,  or  residue  management—are  designed  with 

technocratic  assumptions  and delivered  through bureaucratic  routines. 

They  overlook  household  power  dynamics,  resource  disparities,  and 

implementation bottlenecks at the village level. 

  This  finding  mirrors  critiques  across  South  Asia:  from  irrigation 

failures  in Nepal  to  stubble management  inefficiencies  in Haryana,  or 

cyclone resilience programs in Bangladesh, the underlying theme remains 

the same—climate governance  is  top‐down,  fragmented, and politically 

mediated (Shah, 2009; Jha, Srinivasan and Kasyap, 2019). 

 

7.2 Climate Governance as Political and Relational 

Your findings reinforce the argument that climate adaptation is not  just 

technical  or  behavioral—it  is  political.  Farmersʹ  ability  to  respond  is 

shaped by: 
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 Access to credit and technology 

 Trust in institutions 

 Control over land and decision‐making 

 Networks that mediate access to schemes 

 

  The  case  of  Amritsar  confirms  what  scholars  have  termed  the 

“governance deficit” in adaptation—where policy ambitions are routinely 

undercut by on‐ground delivery  failures and  social hierarchies. This  is 

particularly  visible  in  elite  capture,  where  large  landholders  secure 

disproportionate access to machines, subsidies, or government attention, 

while  smallholders  navigate  uncertainty  with  little  support  (Gulati, 

Sharma and Sharma, 2012). 

  Moreover,  the  generational  conflict  around  adaptation—where 

younger  farmers  seek  change  and  older  ones  resist  it—illustrates  that 

governance  must  be  understood  within  the  household  as  much  as 

between the state and society. 

 

7.3 What This Contributes to Climate and Development Literature 

This article contributes to three critical debates: 

 

1. Adaptation  as  Socially  Differentiated:  It  extends  adaptation 

research  by  showing  how  generational  positioning  shapes  not 

only perception but adaptive behavior—a theme underexplored 

in Indian and South Asian climate literature. 

2. Climate  Governance  as  Unequal  Delivery:  It  challenges 

assumptions that technical solutions alone can enable adaptation. 

Without  reforming  how  adaptation  is  delivered,  technocratic 

fixes may fail or deepen existing inequality. 

3. Development as Relational and Contextual:  It affirms  the  JSAD 

vision  that  development  in  South  Asia  must  be  understood 

through  the  everyday  practices,  negotiations,  and  exclusions 

experienced by people. Your study of Amritsar does just that: it 

centers smallholders not as passive victims or mere data points, 

but as agents navigating broken systems with limited tools. 

 

8. Conclusion: Toward Inclusive and Responsive Climate Adaptation 

 

Punjab’s  agricultural  sector  stands  at  a  crossroads.  As  climatic 

unpredictability  intensifies  and  agrarian distress deepens,  the  region’s 
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smallholder  farmers—once  central  to  the Green Revolution—now  find 

themselves increasingly marginalized by both environmental stress and 

governance  failure. This  study has  shown  that  the  crisis  is not merely 

ecological, but fundamentally social and political. 

  Through  qualitative  fieldwork  in  Amritsar,  this  article  has 

demonstrated  that  generational  differences  in  climate  perception, 

landholding‐based  inequality,  and  policy  design  failures  intersect  to 

shape uneven experiences of vulnerability. While younger farmers tend 

to  frame  climate  change  as  an urgent  and  anthropogenic  threat,  older 

farmers  often  interpret  it  through  cyclical  or  fatalistic  lenses.  But 

perception  alone  does  not  determine  action.  Structural  constraints—

access  to  credit,  institutional  trust,  and  intra‐household  power—

ultimately shape what adaptation looks like in practice. 

  State‐led  adaptation  schemes  in  Punjab—whether  via  KVKs, 

insurance programmes, or residue management incentives—have failed 

to  account  for  these  internal  variations. Their  technocratic  orientation, 

elite capture, and lack of participatory design mechanisms have generated 

a  pervasive  sense  of  disillusionment  among  smallholders,  especially 

younger  ones.  These  findings  echo  broader  critiques  of  climate 

governance across South Asia, where the scalar disconnect between policy 

makers and rural communities continues to erode policy legitimacy and 

efficacy. 

 

_______________________ 
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